Era el día grande. Ángeles Cruzado no la presentó: le rindió honores en una glosa preciosa. El templo del flamenco sevillano abrió el postigo de los arañones pa recibir con los brazos de par en par y el pecho al descubierto los quejíos lebrijanos que empuja Inés desde las tripas.
Soltó a correr las duquelas que escarba jincando las uñas en sus centros sufríos hasta que la boca le supo a sangre. Y asistimos a la celebración del ritual de lo jondo, al trance del lamento perpetuo, al ceremonial de la herida, al instante del borbotón del duende.
Inés cantó mejor que nunca, preñada de inspiración y lebrijanía, tocada por las caricias de los Bacán, allí donde estén. Quizás henchida de los mimbres de su opá Bastián o de su chacha Luisa, enrejá entre la media docena de cuerdas de su hermano Pedro, que tiene en Antonio Moya casi una advocación, siendo la horma de su gañote y el que mejor acompaña a la guitarra sus mecías, esas que remeda con sus manos de niña de nudillos hundíos haciéndole cosquillas al viento con el dolor que emana de su gitanería.
«Inés soltó a correr las duquelas que escarba jincando las uñas en sus centros sufríos hasta que la boca le supo a sangre. Y asistimos a la celebración del ritual de lo jondo. Al trance del lamento perpetuo. Al ceremonial de la herida. Al instante del borbotón del duende»
Se templó por tientos, estrujando el cante en la barriga, despacito y a compás, acongojando al respetable en ca uno de los tercios, mostrando cómo se hiere en la casita donde ella habitaba. Hubo solo un poquito por tangos. Pegó pellizcazos en los fandangos por soleá y luego nos hizo llorar con la nana, tejiendo los terciopelos de su nuez, acunando en sus entretelas el recuerdo de la imborrable pérdida. La soleá por bulerías fue un piropo y un anhelo ardiente, con letras dulces y mu flamencas: ¡Qué feliz tiene que ser quien te cuente los lunares! Y a cada uno se nos vino a la mente un amor. O le echamos el ojo a alguien, como desvariaban los locos. Puñalaítas lentas fueron las seguiriyas, hilvanás unas detrás de otras, como un llanto que no cesa, un luto que no se va o una punzá que cruje y en el sufrimiento se divierte. Los niños subieron a tocarle las palmas por bulerías, pa alivio de tos los males. Cantó siempre hirviendo por abajo, se rompió arriba. Y pa echar el cerrojo a la noche de los corazones compungíos, se fue por tonás con una espuerta de ovaciones en el bolsillo y la admiración suprema de una afición que la reconoce como lo que es: mujer, gitana y cantaora. Única, inimitable e irrepetible: Inés Bacán.
Ficha artística
Recital de cante de Inés Bacán
Clausura de la Semana de la Mujer
Peña Flamenca Torres Macarena, Sevilla
7 de marzo de 2026
Cante: Inés Bacán
Guitarra: Antonio Moya
