El viernes 7 de febrero, la Peña Flamenca La Bulería de Jerez de la Frontera (Cádiz) se vistió de gala abarrotando el salón para presentar en un emotivo acto el disco Cantes de la tierra, de Tío Morito. Un trabajo discográfico que ve la luz gracias a la unión de un grupo de aficionaos que pusieron dinero, ganas y el corazón para hacerlo realidad. «A Morito había que darle este gran homenaje en vida», dijo Juan Garrido —amigo y compañero en expoflamenco—, que hizo de maestro de ceremonia con la calidad a la que nos tiene acostumbrados. Lo acompañaron en el escenario Daniel Loma, presidente de la recién creada Asociación Cultural Flamenca Las Cadenas, que abandera este proyecto, el presidente de la Peña La Bulería, José Manuel Rodríguez, y Tío Morito.
Cuenta Juan en el libreto que «todos quisiéramos parecernos a José (Molina) Peña El Morito, quien reconoce no saber leer ni escribir pero que a sus ochenta años puede presumir de haber formado a sus hijos en la Universidad. Ha sido trabajador del campo, su gente de Lebrija y Jerez, criado en la calle Nueva, donde Terremoto le daba ‘cosquis’ para que le cantara, para más tarde convivir con la familia Agujetas, Rubichi o María Soleá en el ya desaparecido Balneario. Ahora vive cerca de allí, en la barriada Federico Mayo, en El Chicle. Su ilusión era grabar un disco antes de que fuese demasiado tarde. Y lo ha conseguido».
Fue en una entrevista que le hizo Garrido para esta casa donde El Morito le soltó la idea. Y a Juan no se le olvidó ni se le borró de la cabeza. Al poco tiempo coincidió en la trama con Daniel Loma, que llamó al compañero —«¡Hay que ver este gitano cómo canta!», le comentó— y empezaron a moverse. Corría abril de 2024 y en junio se grabó en directo en la Peña Flamenca La Bulería con vino, tortilla de papas y berza mediantes, «trasladando aquí lo que se vive en un cuarto de cabales o en una reunión de buenos aficionaos, porque José no tiene una educación discográfica amplia para meterlo en un estudio de grabación».
José Ramón Salazar, de los estudios La Azotea, se encargó del sonido. Tamara Pastora de la fotografía, Gonzalo El Gloria y Daniel Loma del diseño. Domingo Rubichi lo acompañó a la guitarra. A las palmas Ali de La Tota, José Rubichi y Carlos Grilo. Así grabaron del tirón en una fiesta y de manera fidedigna los ocho cortes del cedé: martinete, soleá, fandangos, seguiriya, bulería por soleá, saeta, bulería y un bonus track para perpetuar la fragancia y el sabor y «para que este eco tan gitano llegue a futuras generaciones, porque desgraciadamente de este tipo de cantaores van quedando menos. Era de justicia hacerlo», señaló el presidente, que explicaba también que «cuando me llega este proyecto por Dani y por Juan y lo exponen a la peña se convierte en un anhelo que todos asumimos. Esta es su peña. Y dije sí. Ya veremos cómo, pero sí. Estamos aquí para eso». «Tío Morito no se ha dedicado profesionalmente al cante, pero creíamos que teníamos una deuda con él para que dentro de un siglo, cuando los chavales pregunten qué era la soleá, escuchen a José Peña El Morito. Estos tesoros no cuestan tanto», apostilló Juan.
«Este entrañable cantaor de leco gitano, cantes cortos y punzantes vio cumplido su sueño e inundó de aromas añejos los muros de la ensolerada peña. Y una vez más, La Bulería cobijó tras el acto su ratito de arte entre la afición, que animada por la emoción del momento se reunió a compás para cantar y bailar como solo en Jerez se sabe»
Tío Morito tiene ilusión por el cante sin intenciones económicas ni de popularidad. Tras dejarlo para el final entre bromas en el turno de palabra, agarró el micro y soltó: «Yo he cumplío mi sueño. Le doy las gracias a Dani, a Garrido y al presidente, que los quiero de aquí a Barcelona. Ya se acabó mi charla». Y el público rompió de pie en aplausos arropándolo efusivamente.
Garrido tuvo la deferencia de acordarse de la esposa de Tío Morito. El homenajeado le dedicó el disco a su querida Antonia Montero Barrios porque es la que siempre le ayuda y está a su lado. Y después se hizo el cante.
Tras el descanso, la Junta de Gobierno de la Hermandad del Cristo de la Expiración con su Hermano Mayor Jesús Rodríguez a la cabeza, además de Sebastián Romero y Carmen Cobano, quiso agradecer todo lo que El Morito les ha dado en forma de saetas a su Virgen del Valle haciéndole entrega de la patente, un cuadro con su imagen.
Estuvieron presentes también durante la noche, entre otras personalidades, aficionaos, amigos y artistas, el delegado de Cultura, Francisco Zurita, el presidente de la Federación Local de Peñas Flamencas de Jerez, Jesús López, y la maestra Ana María López.
El Morito cantó pa comérselo, desde la debla recia y las tonás de enjundia hasta las bulerías con las que culminó, con pataíta de su nieta y Ali de La Tota incluidas. Pegó pellizquitos morenos en los envites dejándose el alma. Tronó por Alcalá o La Andonda en una soleá rotunda y flamenca. Trajo al recuerdo a su mare en unas letrillas por fandangos, que tejió con ecos agujeteros. Estuvo sabroso en la bulería pa escuchá. Se rebuscó las fatigas en la seguiriya, coronando con los días señalaítos de Santiago y Santa Ana. El público lo jaleó con oles por puñaos. Lo acompañó como nadie la guitarra gorda, servil y redonda de Domingo Rubichi. Y a las palmas Ali de La Tota y José Rubichi.
Este entrañable cantaor de leco gitano, cantes cortos y punzantes vio cumplido su sueño e inundó de aromas añejos los muros de la ensolerada peña. Y una vez más, La Bulería cobijó tras el acto su ratito de arte entre la afición, que animada por la emoción del momento, se reunió a compás para cantar y bailar como solo en Jerez se sabe.
