Aquellas palabras que encabezan el texto de este artículo son textuales de Fosforito. Un año después de su desaparición el 13 de noviembre del 2025, la ausencia de Antonio Fernández Díaz duele como el primer día. Y sí, así recuerdo yo aquellos años cuando el cantaor de Puente Genil era el ídolo de los aficionados, y durante años muy pocos festivales prescindían del joven maestro. En los primeros años sesenta, antes del reinado de Antonio Mairena, no se hablaba tanto de gitano y gitano. Como diría Camarón años más tarde, “es transmitir o no transmitir”. Fosforito tenía en su voz un sutil velo de dolor que te atrapaba, y conocimientos largos del repertorio del cante clásico. Cuadraba el compás meticulosamente como una segunda piel. Era el único capaz de sustituir al gran Menese. Hacía años que Fosforito había perdido su voz casi por completo.
Lo que tuvo lugar aquella noche en La Puebla fue, para los de mi edad, un acto heroico y admirable. Por primera vez en la historia del Festival, el queridísimo José Menese no cantaría. Algunos de los presentes lloraron al conocer la noticia. Al día siguiente había discusiones acaloradas: para la gente joven había sido una imprudencia bochornosa de dimensiones olímpicas.
No sé bien explicar en qué detalle reside la frontera entre una cosa y otra. Creo que la diferencia entre el bochorno y el heroísmo de aquel día estaba en la magnitud de la personalidad de Fosforito, y todo lo que había representado para el flamenco. No era un hombre mayor intentando cosechar los últimos aplausos de unos nostálgicos por una carrera que fue y ya no era. Era un hombre con afición tamaño industrial, humildad, conocimientos larguísimos y una dignidad infalible luchando por comunicar los cantes que tan bien conocía, para una generación que quizás no había tenido oportunidad de escuchárselos en su día más propicio.
«Un año después de su desaparición el 13 de noviembre del 2025, la ausencia de Antonio Fernández Díaz duele como el primer día. Y sí, así recuerdo yo aquellos años cuando el cantaor de Puente Genil era el ídolo de los aficionados, y durante años muy pocos festivales prescindían del joven maestro»
Si la comunicación se realizó con éxito o no, depende de la perspectiva de cada individuo. Los mayores hemos estado pendientes de cada instante, y una banda sonora de la discografía de Fosforito tocaba dentro de nuestras cabezas apoyando los momentos más crudos. Para los que nunca lo habían escuchado en directo, fue una oportunidad para unir el recuerdo de esa voz con la presencia física de su dueño. En las últimas actuaciones de Camarón, ¿a quién le importaba esa voz rota?
Cuando Paco de Lucía tocó en la Bienal de Flamenco de Sevilla del 2009 poco después de recibir el reconocimiento Príncipe de Asturias, una muchedumbre llenó el auditorio esperando una experiencia casi mística. Lo que vieron fue un hombre que hacía lo posible para alcanzar su nivel técnico de años anteriores. Recuerdo cuando la guitarra flamenca se apañaba sin Paco. Lo conocí de adolescente cuando coincidimos en el estudio de Mario Escudero, y todos hemos visto asombrados cómo dio la vuelta a todo con su impecable gusto flamenco, su sorprendente técnica y su desbordante genio sin el cual el flamenco hoy en día sonaría de otra manera. Confieso también que he sentido la decepción del desarrollo natural de su carrera hacia el jazz y el experimentalismo. Lo que intento decir es que los logros de un genio pueden modificarse, pero no caducan nunca.
Los honores no le faltaban a Fosforito aquel día en La Puebla. No había necesidad de proporcionar el punto morboso a ningún festival de cante, ni tenía representante buscándole actuaciones por ahí. Su presencia fue solicitada por el alcalde de La Puebla, y se entendía como un favor impagable que tamaña figura hubiera abandonado el congreso en Córdoba para acudir a una bolsa de aficionados en medio de la campiña.
Como la sal al guisao, Manuela Reyes, Plaza de la Catedral, Hay una laguna clara, Tu misma conciencia… Cierra los ojos y se escucha la voz que algunos echaban en falta aquella noche inolvidable. ♦
